THE INTERVIEWS

朝、学校に着くと、誰かに気付かれないように下駄箱の奥のほうを手でさぐったり、
教科書を入れる振りして机の中の奥のほうに異物がないか探ったりしていたバレンタインの日。あれは中1のときです。

放課後の学校で待てど暮らせど、後ろ手でチョコを持って頬を赤らめながら近寄ってくる女子は現れず、僕は家に帰ったんです。

マンションの郵便受けを開けると、見慣れない包みがはいっていました。
なんだろうこれは。チョコでしたそれは。
でも僕にはそれがなにを意味しているのかよくわかりませんでした。宛名もなかったし。

家に持って帰り、母親にチョコがあったけどこれなんだろうと聞きました。

「あら、わたしがさっき買い物から帰ってくるときにあなたの学校の子がウチの前にいたわよ。その子がくれたんじゃない。お母さんは知らない子だったけど。」

ピーピーピー。
僕の頭の中にはきっと処理能力の限界を示す電子音が鳴っていたはず。
でも次の瞬間、チョコをもらったことを母親に知られた恥ずかしさで、
こんなチョコいらねーやい！甘いのなんてきらいだし！僕んじゃないよ！なんだ、太らせるつもりか！豚か？豚にする気なのかー！絶対食べないからなー！
と、意味のわからないことをまくし立てて、チョコを放り投げてしまったんです。

それはガラス製の小さなお皿に入ってるミント味のチョコでした。
結局、僕はそれを食べることはなかったのでどんな味かはわかりません。
きっと思春期の八方塞がりな状況で食べるには刺激が強すぎる味だったんだと想像します。

そして、その後もチョコをくれた子は僕の前には現れず、
20年近く経ったいまでも誰がくれたのかわからないままです。

もし、このインタビューを読んで、お心当たりのある宮崎あおい似（もしくは吉高由里子似）の女性がいらっしゃいましたら、どうかコメント欄にミント味のチョコをそっと置いていってください。

2012-02-10 22:53:41